Chiều dài khoảng 20km, cao 2.000m so với mực nước biển, đèo Mã Pí Lèng (Hà Giang) làm bất cứ ai đặt chân đến cũng phải choáng ngợp trước những điều kỳ vỹ, vượt quá sức tưởng tượng của con người.
Cùng với Câu lạc bộ Du Khảo TPHCM, tôi đến Hà Giang vào những ngày cuối mùa thu với nắng vàng ươm, đất trời se lạnh. Sau một ngày nhẩn nha trên đoạn đầu của tuyến đường Hạnh Phúc, ghé thăm cột cờ Lũng Cú điểm cực bắc của tổ quốc, chúng tôi nghỉ đêm ở Đồng Văn.
7 giờ sáng hôm sau, ai cũng nôn nao chuyện chinh phục đèo Mã Pí Lèng nhưng trưởng đoàn trấn an, cứ từ từ vì giờ này, dải lụa mềm mại đó đang ngủ yên trong mây mù. Sau khi dằn bụng tô sốt vang nóng hổi, ngon đậm đến chân răng, chúng tôi đi dạo, làm chầu cà phê phố cổ đến gần 9 giờ mới lên đường. Ra khỏi thị trấn Đồng Văn, sương trắng vẫn còn vờn quanh những ngọn núi cao, sà xuống đường, lạnh buốt. Đến địa phận huyện Mèo Vạc, sương tan, cung đèo Mã Pí Lèng dần hiện ra.
Ở xứ sở của đá, cái gì cũng hiểm trở, cứng nhắc. Núi thì nhọn hoắc, đá chen chúc nhau, chĩa thẳng lên trời. Chỉ có con đường là mềm mại như lụa, cứ quanh co, làm duyên làm dáng mãi, uốn lượn qua hẻm núi này, chợt lên con dốc nọ rồi tắm mình trong màu vàng của nắng thu. Đó là lúc chúng tôi đặt chân lên đỉnh đèo Mã Pí Lèng.
Đưa máy ảnh lên ngắm, tôi bấm vài tấm rồi bỗng thấy khó mà lột tả được hết sự trùng điệp, chớn chở của núi, cái trắng xóa, xa mờ ảo, huyền hoặc của mây, cái thăm thẳm sâu của vực sông Nho Quế xanh biếc... Đứng trên đỉnh đèo Mã Pí Lèng, tôi thấy mình cao muôn trượng, mây gần quá tưởng chừng như với tay thôi là chạm được. Núi thì nhiều đến mức chen lẫn vào trong mây, nuốt chửng cả đường chân trời.
Cảm giác thật sững sờ, khung cảnh rộng lớn, kỳ vỹ đến mức dòng sông Nho Quế vừa rộng vừa dài như phải khép nép, uốn mình qua cái khe nhỏ dưới đáy vực sâu; làm cung đèo Mã Pí Lèng do công sức của hàng ngàn người tạo ra trở thành một sợi chỉ mỏng manh, viền hững hờ qua sườn núi.
30 phút trên đỉnh đèo, tôi cố thu vào tầm mắt tất cả sự hùng vĩ của cao nguyên đá Đồng Văn. Nhưng từng ấy là chưa đủ, hẹn lòng, tôi sẽ trở lại Hà Giang, trở lại Đồng Văn để lại được dừng chân trên đỉnh đèo Mã Pí Lèng ngoạn mục.
TTXT du lịch Hà Giang